


Fecha: 1821-1823
Estilo: romanticismo
Dimensiones: 131,5 cm x 79,3 cm

Estaobraseencontrabaaladere-
chadelapuertadeentradaalasala.
Sobre un fondo que recuerdaalos
paisajesvistos enlasala, aparecela
cabeza de un perro.

Elfondo es como unamanchade
color que parece un espaciovacioy
desnudo, aunque el deterioro que ha
sufrido puede haber barrido elemen-
tos figurativos, lo que confundey
dificultalainterpretacion delaesce-
na. En cualquier caso, resulta muy
enigmatica.

El perro mira hacia arriba, aalgo o al-
guien que estaba fuera de la compo-
sicion. El descubrimiento del nega-
tivo fotografico de Laurent permite
afirmar a Arnaiz que el perromiraa
dos pajaros que vuelan, que habrian
desaparecido al traspasarlaobradel
muro al lienzo.

Con unos pocos trazos es capazde
representar al perro, que destacadel
resto delapintura.



COMO VER LA 0BRA? o

Aparentemente, nadie se atreve a afirmar qué representa esta
escena ni el rol que el mejor amigo del hombre desempefa en
ella. Tampoco qué queria transmitir, expresar o reflejar el de
Fuendetodos. A lo mejor no lo sabia ni él. O si. Sabe Dios qué
pensamiento existencial, asociacion surrealista o necesidad ex-
presionista bramaba en su cabeza, cual de todas las emociones
que dieron pie al conjunto de las Pinturas negras tomo protago-
nismo en esta. Sifue la esperanza, la ansiedad, la aceptacion, la
depresion, el optimismo o el mas absoluto pesimismo.

Los académicos y los historiadores dicen que Goya estaba harto.
De todo y de todos. De los desastres y horrores de los que habia
sido testigo durante la Guerra de la Independencia, asi como de
esa otra guerra diaria, sin mas motivacion que el control social y
el poder politico, en la que resultaban perdedores la mayoria de
sus compatriotas. De haber visto comportarse a los hombresy
las mujeres de su tiempo como animales, como seres primarios
y viscerales, violentos, asesinos y miserables, poseidos por la
lujuria, la gula y la avaricia, también por la pereza, la envidia, la
soberbiaylaira. Quién sabe, lo mismo este Gltimo pecado capi-
tal fue el que le inspir6, le impuls6 a la accidén y le marcé el trazo
en larealizaciéon de esas catorce obras.

Pintadas sobre las paredes de su casa, esa Quinta del Sordo en
la que se recluyé, refugiandose tanto en ella como en su sordera
del ruidoy los estragos del absolutismo. Arrancadasy trasla-
dadas alienzo décadas después para convertirse en parada,
estaciony pasaje del recorrido de obras maestras del Museo del
Prado. Convertidas por obray gracia de la labor divulgativa de la
institucion museistica que las alberga, y de la educativa de nues-
tro sistema del bienestar, en icono, simbolo, ejemplo y muestra



de nuestra historia, cultura e identidad, de quienes fuimosy
somos, de como pensamos y actuamos, de lo que nos describe y
nos define.

Por eso este Perro semihundido esta fijado en mi pensamiento
desde aquel momento en que lo vi proyectado en una clase de
Estética en la Facultad de Ciencias de la Informaciéon. Desde
aquel dia posterior en que mi mirada, ya con otros ojos, se volvio
a fijar en él en el edificio Villanueva. Impresion renovada cada
vez que vuelvo a la bicentenaria pinacoteca y me acerco, segiin
marque miestado de animo, a recordarlo, observarlo o a seguir
descubriéndolo. Recurso al que acudo mentalmente cuando
establezco diatribas con las que reflexionar e intentar alcanzar
algn tipo de lucidez.

La sobriedad y austeridad de su cromaticidad me resulta arida,
adusta, castellana, interior, seca, como siya hubiera transitado
por ella o siguiera haciéndolo. La simplicidad de su composicion
vamas alla de lo visible. Impacta, desnuda, trasciende lo fisico
hastallegar alo espiritual, lo esencial, lo nuclear, alli donde ya
no hay refugio ni posibilidad de esconderse, donde no hay otra
opciéon mas que la de mostrarse o morir. Un anclaje a la tierray
una infinitud en la que asoma inquietantemente ese perro que
somos todos y cada uno nosotros, espectadores, protagonistas,
victimasy figurantes, como él, a medio camino entre el anhelo
de la supervivencia y la abnegacién por un sueno, una ilusién o
una realidad imposible ya de alcanzar.

Perro semihundido, Francisco de Goya, 1820-1823, Museo del
Prado (Madrid).
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Antonio Saura. Cuatro retratos imaginarios de Goya,
1972. Museo Reina Sofia

Antonio Sauray el perro de Goya: un retrato imaginario.

Antonio Saura dejo por escrito que, ya desde nifio, le habia
cautivado El perro semihundido de Goya que pudo ver en el Mu-
seo del Prado, pero los primeros ensayos que llevé a cabo a partir
de esta composicién, para muchos perturbadora, y pertenecien-
te ala serie de las Pinturas negras, datan de finales de los anos
cincuentayla mas celebrada la realizaria a principios de la déca-
da siguiente: se trata de Retrato imaginario de Goya, se fecha en
1963y hoy pertenece a los fondos del Museo Boymans-van-Beu-
ningen de Rotterdam. En todo caso, en los setentay los ochenta
continuaria trabajando en torno a este motivo el artista oscense,
de cuyo fallecimiento hace un cuarto de siglo, seducido por la
que élllamaba una imagen extremosa.

Sobre este perro, como sobre el conjunto de la produccién alti-
ma de Goyay sus Pinturas negras, se ha escrito mucho, tratando
de encontrar en él referencias iconograficasy literarias, signi-
ficados, pero al aragonés no le interesaban tanto estos como
lo que la obra, emblematica, tiene de asunto pictoérico en si, al
margen de lecturas interpretativas y existenciales. Lo expresé
de este modo en muchas ocasiones, subrayando el tratamiento
del espacio y del vacio por parte de Goya, y sobre todo no dejo de
pintarla desde su enfoque personal unay otra vez: se fijo en la
curva extrana del monte que queda frente al animal, en la inten-
sidad de las tonalidades en las dos grandes zonas en que se di-
vide la pinturay en la dramatica que irradia de la misma cabeza,
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eje de un relato enigmatico que explica lo perdurable de nuestro
interés por este can solitario. Observando este Goya, Saura ha-
ria algunos descubrimientos durante esos treinta afios, aunque
ninguno anulara el misterio nilo pretendiera: entendié que esta
cabeza era un signo de alumbramiento, de un asomarse al vacio
angustiosoy alavez revelador. A los maestros del Renacimiento
se les debe la conquista del espacio en la pinturay el prodigio
técnico de haber sabido plasmar en el terreno limitado de un
lienzo la visién completa de un cosmos inabarcable a nuestra
mirada, pero al arte modernoy contemporaneo le correspondio
la tarea de afrontar el reverso del espacio, es decir, el vacio. La
experiencia del creador contemporaneo es la de una irrupcién re-
novada en dicho vacio, en el contexto de un mundo que algunos
de estos autores percibian cercano ala nada.

Una cabeza sin cuerpo como la de este can también podria ser
una cabeza rodada, como las que efectu6 Géricault copiando las
de dos individuos que habian sido ejecutados en la guillotina,
pero la que plasmo6 Goya, como las de las telas de Saura, no ya-
cen sino que ofrecen un gesto vivo, agonico o expectante: se trata
de cabezas con ojos que dirigen su mirada hacia algan lugar que
el espectador no ve porque va mas alla de los limites del cuadro;
este yano abarcalo que en su conjunto acontece, sino solo un
acontecimiento entendido ahora como definitivo y no menor: el
de mirar. El espectador ve alguien que esta mirando, esto es, una
mirada, fija como lo son siempre las captadas en los lienzos; so-
mos testigos del desvelo visual de este perroy descubrimos en
él, quiza, una suerte de autorretrato de todo observador con los
ojos abiertos ante alglin abismo, y por ello de Goya o de Saura,
por muy ocultos que queden. El Gltimo lo esbozé: La cabeza del
perro asomandose, siendo nuestro retrato de soledad, no es otra
cosa que el propio Goya contemplando algo que esta sucediendo.

Antonio Saura: La cabeza del perro asomandose, siendo
nuestro retrato de soledad, no es otra cosa que el propio Goya
contemplando algo que esta sucediendo. La cabeza rampantey
el cuerpo tapado podrian senalar la naturaleza fragmentada del
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mirar, como solo puede descubrirse quiza a través de la
pintura: la mirada contemporanea, en lo existencial y lo
artistico, es desordenada, puesto que busca acceder a lo
inconmensurable alli donde se halle, hacia el interior o
hacia el exterior, lo que requiere de una intensidad y una
extension ilimitadas (e imposibles). Esa demanda de
perspectivas sin ninguna barrera, contraria a los princi-
pios del clasicismo, tiene como consecuencia una des-
viacion de la atencién hacia la realidad exterior, siendo
sustituida esta por las complejidades del interior de un
individuo devenido medida absoluta, a menudo ser ex-
traviado, que observa con fijeza pasmosa lo nunca antes
visto, como quiza le ocurriese al perro de Goya.

En todo caso, este perro semihundido adquiriria una
importancia excepcional en lo artistico, al iniciar una
de las dos sendas con que la creacién contemporanea
respondi6 a una ansiedad subjetiva impulsada desde el
romanticismo: la del vaciamiento del espacio (la otra se
corresponderia con una gestualidad furiosa que tacha-
ra o cubrira del todo los lienzos). Ambos caminos, el
delvaciamientoyla ocupaciéon completa, dan lugar a
un mismo vértigo y a una sensacién comun de desvali-
miento o soledad: se trata, en Gltimo término, de es-
trategias destructivas, que responden a la experiencia
histérica desde una cierta agresividad, la del todo o la
nada.

Saura sevali6 de ambas, y en el caso de sus pinturas
en torno al perro goyesco, incluso simultaneamente:
el fondo vaciadoy la figura multitrazada se insertan,
como elementos cosidos aunque nunca fundidos. A
veces, la efigie se encuentra del todo centrada, pero
otras escapa casi dramaticamente por las esquinas,
acentuandose de esa manera la sensaciéon de que queda
perdida en la intensidad.

Fuente: www.masdearte.com
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Goya.
El ultimo capricho
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El mundo que pint6 Goya.
Malasombra
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;QUE MIRA EL
PERRO DE GOYA?

Antonio Garcia Villaran

Tipografias usadas: Piazzolla - Roboto
Papel: Natural Evolution - bookcel -ilustracién - obra . 90gr. 120gr.
WWW.jorgepiccini.com - www.bexpatagonia.com
@jorgepiccinifotografia - @bex _patagonia
Tlustracién de portada: Beatriz Romano
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